同樣的一列車廂，去程與回程，竟會萌生二種截然不同的心情感受。
2011年趁著開齋節前夕，與返鄉人潮同步湧進從雅加達開往孔雀港(Merak)的普通號火車，親身體驗搭乘僅提供免費自然風服務的列車，感受印尼社會底層民眾回家過節的情景。回程則有機會近距離觀察鐵路沿線村民，以及列車上討生活的人生百態。
這條老火車線上，每天早上七點與下午一點，從雅加達發出一列普通號車班，回程也是早上與下午各一班次。
列車車廂的安排非常特別，第一節與最後一節車箱為大貨艙，但完全没有任何上下貨的設施，倒是提供給報紙一攤就可以躺下來的人，一個比較寛敞的空間，只是安全得自行負責，因車門全開，車廂地板上還有大破洞可見地面。根據觀察，這二個大貨艙的主要功能，在提供列車上各式各樣推車攤販們，來來回回從車頭叫賣到車尾後，有一個轉圜餘地，也可稍事休息，同時補充所需貨源。
從雅加達老城車站(Stasiun Kota)擠上車廂，因搭車搶位技不如人，已完全找不到坐位，往後的車程中更是變本加厲，有些時候，連立足之地都得努力挪動爭取。
從雅加達到爪哇島最西邊的孔雀港，全程約莫140公里 ，行車時間視搭乘人潮而定，通常約五個小時。如果不把時間就是金錢當一回事，這趟車程絕對稱得上是物超所值，可以初略瞭解沿線居民的真實生活，而且全程票價才5000印尼盾，大概是買一包中等速食麵的價格。
經常靠著一包3000印尼盾速食麵打發一餐的印尼底層民眾，為了能回老家過開齋節，都得費心努力張羅一段時日，而最經濟實惠的返鄉交通工具，就屬最原始的普通號火車，每站都停，而且有不少車站連個車站站牌都没有呢！
一路上，車廂內熱鬧萬分，少有冷場。吃喝玩樂的兜售叫賣聲，抱著幼兒出場的卡拉OK表演、年輕的小樂團演出，以及殘而不廢者的輕聲行乞聲，活生生地交織呈現。
可能因為還在齋戒期間，只見大多數歸心似箭的旅客，反應出奇平淡，他們靜靜的觀察，偶而微笑施捨，時而閉目養神，感覺上，他們似乎只把身體留在燠熱紛雜的車廂裡，而心早已飛出車廂，遨翔在空氣清新的回家路上。
有些比較老練的乘客，尤其是女性乘客，她們很懂得充分利用這個特別的市場環境，在車廂內先通盤詢價、比價，再討價還價，最後，在下車前下手取得最優惠的購買價格。她們根本就不需要另外撥出時間，在都市裡採購昂貴的返鄉禮物。在經濟艙列車裡，無論是小孩玩具、女孩飾物、老人家喜歡的老式新衣、進口水果、沿線各地的特產，連開齋節準備燃放的鞭炮等，應有盡有。下車時已可滿載而歸，省時、省錢又省了不少力氣，可謂一舉數得。
回爪哇島西部海岸村落的民眾，可在火車終點站孔雀港或前一大站-奇里貢(Cilegon)下車，再轉搭隨時可以攔車及上下車，俗稱Angkot的地區性交通車，沿著美麗的海岸線南下。繼續往北走的旅客，可在碼頭購買比火車票費用貴些的經濟艙船票，再花三個小時，搭乘同時可搭載大小車子與旅客的大渡輪，迎著海風橫渡巽他海峽，進入蘇門答臘島東南端，在到處可見紅樹林的港灣巴考胡彌(Bakauhuni)登岸，再分頭搭車北上，直奔蘇門答臘大島各地。
大船汽笛聲響起，目送一大批素不相識的返鄉遊子遠去後，走回孔雀港火車站，售票亭還關著，只見列車攤販們，或躺或坐在月台上與車廂內，養精蓄銳，準備回程路上再展推銷功力。
午後的陽光特別辛辣。購票上車後，找車門邊可以頂著風的位置坐定，讓整個早上一直站立而疲憊不堪的雙腿，放鬆一下。搭乘回程火車的旅客不若早上，但隨後接上幾個大站，如奇里貢、老城萬丹(Banten)與西冷(Serang)附近乘客與當地貨產，車廂內也近滿載。
列車上，少了賣小孩玩具、女孩飾物、老式新衣、鞭炮與進口水果等過節用品小販，但多了些賣炸豆腐、各式冷飲與行乞者。似曾相識的叫賣聲、卡拉OK與樂團演出，依然忽起忽落。伴隨著列車偶而加速行駛掀起的煙塵，將車廂妝點得宛如舞台上剛噴出的乾冰特效，不少乘客戴上口罩或手帕，在煙塵中欣賞一場場奇幻的人生舞劇。
行乞者也更加多樣化，除了老殘者還是一個個車廂的穿梭，請求施捨，還有不斷把車廂內垃圾掃出車外的小孩與年輕人，蹲在乘客腳邊，硬拉著乘客褲管，在眾目睽睽下，強迫索取掃地的清潔服務費。
列車上負責查票的人員，很少開發補票，只見他將補票者的現款一千或二千印尼盾，不斷地放進自已口袋內，視若無睹，一切發生的那麼自然，大家也習以為常。
透過觀察印尼底層社會的種種現象，不難管窺印尼的整體社會發展困境，反差總是如此的大，富有與貧窮、豪宅與陋巷、施捨美德與貪汚惡行…，可以同時，也幾乎是同地出現，但似乎又可相安無事共存，真奇妙!
一列列火車，承載著滿滿的故事，一趟趟旅程，蘊釀著多少的心情，總令人難以忘懷。
沒有留言:
張貼留言